于壇
很久了，想寫(xiě)一篇關(guān)于母親的文章，思前想后，卻一直無(wú)從下筆，不是因?yàn)閯e的，只因母親是我的軟肋，一提到她，我有很多話想說(shuō)，卻往往找不到頭緒。
母親出生在一個(gè)普通的農(nóng)民家庭，家中排行老大，母親讀小學(xué)時(shí)一場(chǎng)意外奪走了外公的生命，留下了母親和兩個(gè)年幼的弟弟，其中一個(gè)弟弟天生聾啞。霎時(shí)間，母親成了家里的頂梁柱，在那個(gè)靠掙工分分糧食養(yǎng)家糊口的年代，母親被迫輟學(xué)回家同外婆共同撐起了生活的一片天。在這個(gè)物質(zhì)及其豐富的年代，人們常說(shuō)窮養(yǎng)兒，富養(yǎng)女，然而這于母親來(lái)說(shuō)卻是天方夜譚，還記得母親在我很小的時(shí)候給我講的一段故事。
那時(shí)候沒(méi)有父親的孩子是被人看不起的，豆蔻年華的母親跟其他女孩子一樣愛(ài)美，看著別人有雙繡花鞋她羨慕不已，遂想讓人幫忙剪個(gè)花樣兒她自己好做雙繡花鞋，不料人是幫他剪了，可是根本就不是用心剪的，那花樣兒大的根本沒(méi)法放到鞋上，母親感到屈辱，發(fā)誓要自己學(xué)，后利用放牛期間用樹(shù)葉和紙片練習(xí)，不久母親就穿上了自己做的繡花鞋。每每說(shuō)到這些，母親都會(huì)囑咐我好好學(xué)習(xí)，好好做人。她那時(shí)候?qū)W習(xí)挺好，就是因?yàn)橥夤叩脑�，家里缺乏勞�?dòng)力，才被迫輟學(xué)的，現(xiàn)在她無(wú)論多苦，都要讓孩子們多讀書(shū)。
母親心靈手巧，只有小學(xué)三年級(jí)文化的母親打的一手好算盤(pán)，記憶中，母親是村上的會(huì)計(jì)，每年年終決算她是主角。家里姐弟幾個(gè)的衣服大都是她親手縫制，她常把大人的衣服改了給我們姐弟幾個(gè)穿。我上高中前上學(xué)背的書(shū)包，都是母親用碎布片一塊兒一塊兒縫制的，每到開(kāi)學(xué)季，母親還會(huì)為我趕做出一雙千層底，那基本上夠我穿一個(gè)學(xué)期。
從我上初中開(kāi)始，在外求學(xué)的日子少則幾周，多則幾個(gè)月回家一次，到現(xiàn)在工作了，回家的次數(shù)更是少之又少，每每回到家里，母親都會(huì)放下手中的農(nóng)活，做上我最愛(ài)吃的飯菜，一遍又一遍的囑咐我多吃點(diǎn)。很久了，想帶母親到我工作的地方小住一段。邀請(qǐng)了好多次母親都以家里忙為借口推脫，其實(shí)我知道母親更多的是怕來(lái)了給子女添麻煩。好不容易等到了媳婦生孩子，我早早就給母親說(shuō)了讓她到時(shí)候過(guò)來(lái)，其實(shí)不是怕我們照顧不了小孩，更多的是讓母親跟我們一同分享初為人父母的喜悅。母親欣然答應(yīng)。不料孩子提前出生，當(dāng)我告訴母親她可能馬上就要當(dāng)奶奶的那個(gè)下午，父親說(shuō)母親著急的在院子里來(lái)回踱步，那一夜似乎比以往更漫長(zhǎng)一些，一宿沒(méi)合眼的母親一大早就坐上了汽車(chē)，趕了一天的路直接到了醫(yī)院，看著母親背的大包小包，甚或連小孩的尿布都從幾百公里以外帶來(lái)了，我的鼻子頓時(shí)酸澀了。母親不顧一路奔波辛苦，在看到剛從產(chǎn)房抱出的小生命的那一刻，她笑的那樣燦爛。
母親無(wú)微不至的照顧著妻子和孩子，讓我和妻子很是感動(dòng)，然而母親感覺(jué)這畢竟不是她生活的地方，總有很多不自由，父親一個(gè)人在家她也不放心，孩子剛剛滿月，母親就試探著跟我商量想回家待一段時(shí)間，我知道母親在這里不習(xí)慣，便沒(méi)有多留�？勺屛覜](méi)有料到的是我上午剛答應(yīng)，中午母親便立即讓我把她送到車(chē)站，那一刻，我淚水在眼睛里打轉(zhuǎn)，母親苦苦養(yǎng)了我二十多年，難道就不想在我這里多待一會(huì)兒?jiǎn)幔吭傧胂胍院蟮娜兆�，我能跟母親待在一起的日子還有多少，把母親送上車(chē)回過(guò)頭的那一刻，我再也顧不了那么多，眼淚嘩嘩的流了下來(lái)。
還記得我大學(xué)臨近畢業(yè)那年，當(dāng)時(shí)我在外地實(shí)習(xí)，接到家里的電話說(shuō)外婆去世了，當(dāng)我把電話打給母親，電話那頭的母親異常平靜。后來(lái)聽(tīng)哥哥說(shuō)母親含淚為外婆的遺體洗了澡，當(dāng)外婆下葬的那一刻，母親哭暈在外婆的墳前，我能體會(huì)到母親那種撕心裂肺的痛，因?yàn)槟赣H從此和她的母親天人兩隔，失去了心里最溫暖的港灣。
世界上，我們最虧欠的莫過(guò)于母親，她冒著生命危險(xiǎn)把我們帶到了這個(gè)世界，一把屎一把尿的把我們拉扯成人，卻從來(lái)不圖什么，看著子女們健康成長(zhǎng)她就覺(jué)得滿足，當(dāng)我們不再需要她照顧的時(shí)候，基本上已經(jīng)到了跟她聚少離多的時(shí)候。所以，當(dāng)父母還健在的時(shí)候，我們盡可能多陪伴他們，不要因其他各種瑣事忽略了他們，不要為以后留下不可彌補(bǔ)的遺憾。